Πέμπτη, 31 Ιανουαρίου 2013

ΝΑ ΕΡΧΟΝΤΑΙ





Ο συγγραφέας δεν αγαπάει, ευγνωμονεί. Δεν είναι άξιος ν’ αγαπηθεί και το γνωρίζει. Δεν ζητάει να τον αγαπούν, θέλει μονάχα οι άλλοι να είναι εκεί, απ’ έξω. Να μπορεί να τους φωνάζει, για να έρχονται και να τους βλέπει. Κι αν αυτοί, από αγάπη γι’ αυτόν, έρχονται, δεν τον ενδιαφέρει: όποιους λόγους και να έχουν, ας έρχονται – ας είναι πάντα εκεί κοντά, απ’ έξω.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Κυριακή, 27 Ιανουαρίου 2013

VICTOR ΑΣ


Τον Βίκτωρα τον συμπαθώ πολύ. Έχει την ακαταμάχητη γοητεία ενός παιδιού που γεννιέται συνέχεια. Πόσες φορές έχει άραγε πολλαπλασιαστεί, πόσες φορές έχει ανακαλύψει εκ νέου τον εαυτό του για να τον χάσει ξανά; Του χρωστάω, ως νόμιμη αποζημίωση, για όσα έκανε, ενώ εγώ σφύριζα ανέμελος, εντοιχισμένος σε τόμους αφύσικης ζωής, την παρουσία μου αύριο Δευτέρα 28/1, στο Polis, που βλέπει το φως το ποιητικό του βιβλίο, «Το ημερολόγιο των Μάγια». Όχι τίποτε άλλο, αλλά μπορεί να «τρομοκρατήσω» λιγάκι την κοινωνική μου συνείδηση, έξω από την ασφαλή χώρα της λογοτεχνίας, και να δω, όπως βλέπουν τα μάτια των παιδιών πίσω απ’ τα οδοφράγματα – χωρίς αιδώ καμμίαν – την αλήθεια γυμνή.

Θα βρίσκονται ακόμη εκεί, με νόμιμα διαβατήρια, και οι:
 
Γιώργος Ρούσης, καθηγητής Παντείου Πανεπιστημίου
Άρης Σειρηνίδης, ακτιβιστής
Σταύρος Μερμίγκης, ηθοποιός



Παρασκευή, 25 Ιανουαρίου 2013

ΚΑΤΑΣΤΙΞΗ


Κοιτάζω παλιά χειρόγραφα. Προσπαθώ να καταλήξω. Να επιμεληθώ τη λύπη. Πώς γίνεται να την διορθώσεις με ένα βλέμμα; Όσο και να την επιμεληθείς, πάλι λύπη θα ναι. Μπερδεύομαι. Συνθηκολογώ. Εγκαταλείπω.

Η αλλαγή επιθέτων δεν έκανε ποτέ καλό στη λύπη.

ΣΣ



Τετάρτη, 23 Ιανουαρίου 2013

ΛΙΜΑΝΙ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ




Είναι πάντα πεντέμισι
Φοράω στον λαιμό μου
Εκείνο το ηφαίστειο
Καπνίζει δίπλα στο φόρεμά σου
Κι όμως κρυώνω
Φταίει ο Αύγουστος στον Πειραιά
Που μετακομίζει βόρεια
Αφήνοντας παντού
Σημάδια από αλάτι

Σ’ ένα περίπτερο του λιμανιού
Είναι κρεμασμένη η φωτογραφία σου
Με κοιτάζεις με ινδιάνικα χρώματα
Με συνοδείες ξενοδοχείων
Με πλοία γεμάτα επιστροφής

Εμφύλιο κατάστρωμα Σαντορίνης

Κρατάς μια θολή πινακίδα
Πώς λέγεται τώρα  αυτό – απόσταση;
Σε βλέπω απ’ την απογοητευμένη μου θάλασσα

Ούτε έρχεσαι

Ούτε φεύγεις



(ποίημα από το βιβλίο μου ΔΥΟ ΜΕΡΗ ΣΙΩΠΗ, ΕΝΑ ΜΕΡΟΣ ΛΕΞΕΙΣ, εκδ. Μεταίχμιο, 2009, μελοποιημένο από τον Θάνο Ανεστόπουλο. Μπουάτ «Απανεμιά», 11 Δεκεμβρίου 2012.)